入冬后，任阿姨多年的關(guān)節(jié)炎又開(kāi)始犯了，膝蓋總是一陣陣地疼。任星英阿姨依然在石廈籃球場(chǎng)忙碌著，掃樹(shù)葉、撿垃圾、撿瓶子、倒臟水。傍晚，看著眼前漸漸喧鬧起來(lái)的人群，她加快了步伐。

任阿姨記得搬到石廈是1997年，“就是香港回歸那年”。當(dāng)時(shí)的石廈籃球場(chǎng)聘請(qǐng)過(guò)清潔工，因?yàn)檫@活不輕松、工資低，清潔工不久就辭職了。但是，石廈村中的這個(gè)1000平方米左右的籃球場(chǎng)卻是周?chē)锨?hù)居民鐘愛(ài)的休閑場(chǎng)所。不僅有年輕人來(lái)打比賽，周?chē)拇笫灏⒁桃蚕矚g帶著孩子來(lái)玩耍，入夜散場(chǎng)后，垃圾卻留了下來(lái)。

“當(dāng)初這里有飲料瓶，想著可以撿來(lái)賣(mài)錢(qián)”，任阿姨從撿廢品變成收垃圾的，最后慢慢地成了“全能清潔工”。雖然從來(lái)沒(méi)領(lǐng)一分錢(qián)，但她心里很滿(mǎn)足，“讓我撿瓶子，我給收拾收拾也不累，何況我關(guān)節(jié)不好，正好運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)了”。

今年夏天，一位媽媽帶著孩子在球場(chǎng)玩耍，一不小心孩子在球場(chǎng)邊上大便了，年輕媽媽想找任阿姨借清掃工具，把贓物丟到垃圾桶里。任阿姨勸說(shuō)女子，球場(chǎng)里面的垃圾桶不是每天都清理，丟進(jìn)去很快就會(huì)招來(lái)蒼蠅，氣味也不好。年輕媽媽不聽(tīng)勸說(shuō)，說(shuō)到激動(dòng)之處，對(duì)任阿姨說(shuō)了些難聽(tīng)的話(huà)。“我在這里啥也不圖，勸她也是為大家好，她就是不理解”，說(shuō)到這兒，任阿姨用袖子擦了擦眼角，斑白的頭發(fā)被晚風(fēng)吹得有些凌亂。

任阿姨介紹，每天下午4點(diǎn)半先去新洲村接雙胞胎孫女，然后5點(diǎn)10分到附近的幼兒園接稍大些的孫女。顧不上吃飯，就趕到剛開(kāi)門(mén)的球場(chǎng)，白天掉下來(lái)樹(shù)葉，刮進(jìn)來(lái)的紙屑塑料袋都要一一收拾干凈。

晚上9點(diǎn)，人們相繼回家準(zhǔn)備睡覺(jué)，球場(chǎng)也漸漸安靜下來(lái)，任阿姨又重返球場(chǎng)，把一晚上的垃圾分揀、清掃。球場(chǎng)東側(cè)，有個(gè)白色行李袋掛在鐵絲網(wǎng)上，用一根布條拴著。任阿姨說(shuō)這是她的“成果”，跟三兒子一家5口人擠在900元一個(gè)月的單間里，沒(méi)地方放這些瓶子，“滿(mǎn)了我就拿去賣(mài)了”。

任阿姨家里主要的生活來(lái)源是三兒子收廢品1000多塊的收入，兒媳婦在保稅區(qū)做臨時(shí)工，工資時(shí)多時(shí)少，三個(gè)讀幼兒園的孩子讀書(shū)花銷(xiāo)是一家人最大的壓力。任阿姨說(shuō)，也有想過(guò)不干了?！翱墒乔浦@球場(chǎng)臟了，自己心里不舒服，來(lái)這打掃打掃，揀點(diǎn)廢品，也挺好”。（記者 佟艷婷）

編輯:廖玲玲